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Мои мама с папой состояли в законном браке. Союз, так сказать, освященный
сельсоветом. Что означало - все мы четверо (они и я с браткой) носили одинаковые
фамилии. После праздников главный носитель славной фамилии месяца полтора
ежедневно принимал на грудь и, сидя по праву главного на одном из двух имевшихся в
нашей маленькой кухне мест, вещал.

Говорил он каждый день одно и то же: 1) о ничтожных размерах вспомоществования,
которое оказывал нашему семейству мамин отец; 2) о грандиозном размахе, с которым
разнообразила личную жизнь сестра моей мамы; 3) о том, насколько вероятно, что 25
лет назад на свадьбе знакомых мама и неизвестный мне мужчина не просто стояли
вместе на крыльце, а стояли с преступными намерениями.

 Вывод из всех трех пунктов речи следовал один: если бы носитель не женился на моей
маме, все в его жизни сложилось бы необычайно удачно и он бы имел тогда все, что
заслуживает. Тогда я думала, что он мудак неудачник, который хочет свалить вину за
свою никчемность вот хоть на мамину сестру. Сейчас благодаря роману Мартина Эмиса
"Информация", я знаю, что современный век наносит мужскому достоинству
неизлечимые раны... 

Но после двух бокалов сухого белого вина стараюсь меньше говорить, когда дома дочь.
Потому что истина, конечно, в вине, мой друг. Но открывается она не тому, кто пьет, а
тому, кто в этот момент вынужден слушать пьющего. 
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